CAPITULD
UND

AL PRINCIPIO ERAMOS NUEVE. NOS FUIMOS CUANDO ERA-
mos pequefios, casi demasiado pequefios para recordar.

Casi.

Segin me contaron, la tierra temblé y los cielos se llena-
ron de luces y explosiones. Estdbamos en ese periodo de dos
semanas al afio en el que ambas lunas estdn en extremos opues-
tos del horizonte. Era una época de celebracién, y al principio,
las explosiones se interpretaron como fuegos artificiales. Pero
no era asi. Hacia calor. Del mar llegaba un viento suave. Siem-
pre se menciona el clima: hacia calor, habia un viento suave.
Nunca he podido entender por qué esto es importante.

El recuerdo més vivido que tengo de ese dia es la imagen
de mi abuela. Estaba frenética, y también triste. Habia ldgrimas
en sus o0jos. Mi abuelo estaba a su lado. Recuerdo cémo sus ga-
fas recogian la luz del cielo. Hubo abrazos. Palabras dichas por
cada uno de ellos. No recuerdo qué palabras. Y no hay nada
que me obsesione mds.

Tardamos un afio en llegar aqui. Yo tenfa cinco afios
cuando llegamos. Debiamos integrarnos a la cultura de este
planeta antes de regresar al nuestro, Lorien, cuando este pu-
diera volver a sustentar vida. Los nueve tuvimos que separar-
nos y buscar nuestro propio camino. Nadie sabia por cuédnto
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tiempo. Y seguimos sin saberlo. Ninguno de los otros sabe
doénde estoy, y yo no sé dénde estdn ellos o cémo son ahora. Es
nuestra manera de protegernos, gracias al hechizo conjurado
cuando nos fuimos. Un hechizo que garantiza que solo pue-
den matarnos segun el orden de nuestros nimeros, siempre y
cuando permanezcamos separados. Si nos reunimos, el hechi-
Z0 se rompe.

Cuando encuentran y matan a uno de nosotros, una ci-
catriz circular se cierra en torno al tobillo derecho de aquellos
que siguen vivos. Y en el tobillo izquierdo, formada desde el
momento en que se conjuro el hechizo loriense, tenemos una
pequeiia cicatriz idéntica al amuleto que llevamos todos al
cuello. Las cicatrices circulares son otra parte del hechizo. Un
sistema de alarma para que sepamos qué ha pasado con los
demds y, por tanto, cudndo ha llegado nuestro turno. La pri-
mera cicatriz aparecié cuando tenia nueve afios. Me sac6 del
suefio al grabarse a fuego en mi carne. Viviamos en Arizona,
en un pueblito de frontera cerca de México. Desperté gritan-
do, en plena noche, desesperado por el dolor, aterrado de ver
c6mo la cicatriz me marcaba la carne. Era la primera sefial de
que los mogadorianos finalmente nos habian encontrado en la
Tierra, la primera seflal de que estdbamos en peligro. Hasta la
aparicion de la sefal, casi habia logrado convencerme de que
mis recuerdos se equivocaban, de que lo que Henri me habia
contado no era cierto. Queria ser un chico comin que vivia
una vida normal, pero en ese momento supe, més alla de cual-
quier duda o discusién, que no lo era. Al dia siguiente, nos
mudamos a Minnesota.

La segunda cicatriz aparecié cuando tenia doce afios. Es-
taba en el colegio, en Colorado, en un concurso de ortografia.
En cuanto empecé a sentir el dolor, supe lo que estaba pasan-
do, lo que le habia pasado a Dos. El dolor fue espantoso, pero
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esta vez soportable. Habria podido quedarme en el escenario,
pero el calor me quemé el calcetin. El profesor que dirigia el
concurso me bafié con el extintor de incendios y me llevé a
toda prisa al hospital. El médico de la sala de urgencias en-
contré la primera cicatriz y 1llamé a la Policfa. Cuando llegé
Henri, amenazaron con arrestarlo por maltrato infantil. Pero
como no estaba cerca en el momento en que aparecié la segun-
da cicatriz, tuvieron que dejarlo en libertad. Nos subimos al
auto y nos marchamos, esta vez a Maine. Dejamos todo lo que
tenfamos, menos el cofre loriense que Henri carga consigo en
todas las mudanzas; las veintiuna mudanzas que hemos vivi-
do hasta la fecha.

La tercera cicatriz apareci6é hace una hora. Estaba senta-
do en el barco de los padres del chico mds popular del cole-
gio, que organiz6 una fiesta alli sin su consentimiento. A mi
nunca me habian invitado a las fiestas del colegio. Como sabia
que tendriamos que irnos en cualquier momento, siempre me
habia mantenido al margen. Pero la cosa habia estado tranqui-
la desde hacia dos afios. Henri no habia visto en las noticias
nada que pudiera llevar a los mogadorianos hacia alguno de
nosotros, o que nos advirtiera sobre su presencia. De modo que
hice un par de amigos. Y uno de ellos me presentd al anfitrién
de la fiesta. Nos encontramos todos en el muelle. Habia tres
refrigeradores, un poco de musica y chicas a las que habia ad-
mirado de lejos pero con las que no habia hablado nunca, aun
cuando queria hacerlo. Salimos del muelle y nos adentramos
unos ochocientos metros en el golfo de México. Estaba sentado
en el borde del barco, con los pies en el agua, hablando con
una chica muy bonita de pelo oscuro y ojos azules llamada
Tara, cuando la senti llegar. El agua empez06 a hervir alrededor
de mi pierna y la parte inferior empez6 a brillar alli donde iba
grabdndose la cicatriz. El tercer simbolo de Lorien, el tercer
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anuncio. Tara se puso a gritar y todos empezaron a aglome-
rarse a mi alrededor. Yo sabia que no tenfa cémo explicarlo. Y
sabfa que tendriamos que marcharnos inmediatamente.

Ahora habia mucho mds en juego. Habian encontrado a
Tres, dondequiera que él o ella estuviera, y habia muerto. De
modo que tranquilicé a Tara, le di un beso en la mejilla, le dije
que habia sido un placer conocerla y que esperaba que tuviera
una vida larga y hermosa. Me zambulli por un lado del barco
y empecé a nadar lo mds rdpido posible, por debajo del agua
todo el tiempo, salvo una vez que sali a tomar aire a medio
camino, hasta llegar a la orilla. Después corri por el lado de la
carretera, justo por el lindero del bosque, a la misma velocidad
de los autos. Al llegar a casa, encontré a Henri en el banco de
escdneres y monitores que usaba para investigar las noticias
del mundo entero y la actividad policial de la zona. Lo supo
sin que le dijera una palabra, pero aun asi me alzé el pantalén
empapado para ver las cicatrices.

Al principio éramos un grupo de nueve.

Tres se han ido, estdn muertos.

Ahora quedamos seis.

Los otros nos persiguen, y no parardn hasta habernos
matado a todos.

Soy el Numero Cuatro.

Y sé que soy el siguiente.



